Рита преподавала химию в школе, но её уволили из-за слухов о слишком близких отношениях с одним из старшеклассников. Денег почти не оставалось, и она согласилась прибраться в пустующем коттедже на окраине города. Работа казалась простой — пропылесосить ковры, протереть пыль. Платили неплохо.
Войдя внутрь, она сразу почувствовала неладное. В гостиной стоял запах дешёвого одеколона, смешанный с чем-то металлическим. На полу возле дивана темнело пятно, похожее на засохшее вино, но Рита знала — это была кровь. Она уже собиралась уйти, когда услышала шаги на веранде. Двое мужчин в спортивных костюмах разговаривали о "просроченном долге" и "ненужных свидетелях".
Рита замерла за углом. Годы жизни в страхе научили её не шуметь. Эти люди явно искали кого-то — возможно, того, чья кровь осталась на полу. Она медленно двинулась к черному ходу, но один из бандитов случайно глянул в окно и заметил её тень.
"Эй, ты! Стой!" — крикнул он.
Она рванула через кухню, выскочила во двор и скрылась в переулке. Сердце колотилось, но мысли работали чётко. Это был не первый раз, когда приходилось бежать.
На самом деле её звали не Рита, и она не была простой учительницей. Несколько лет назад в Петербурге её коллега-химик передал ей перед смертью маленькую записную книжку. В ней — черновые расчёты, часть уникальной формулы. Остальное она помнила наизусть. Те, кто убил её коллегу, до сих пор охотились за этими данными. Она сменила имя, переехала в этот сонный приморский городок, надеясь затеряться.
Но теперь бандиты видели её лицо. Они могли начать искать. Рита понимала — придётся снова исчезать. Формула, зашифрованная в её памяти, была слишком опасным знанием. И слишком ценным для тех, кто готов убивать.
